酸梅湯VS可口可樂

　　酸梅湯在北京很有名氣，看清末民初書中記載，不少店家門口懸挂“冰鎮梅湯”的布檐橫額，黃底黑字，甚為工巧，迎風招展。大白布傘下，一列清銅冰盞，賣者要打出各種清脆的點兒來，吆喝着顧客，曾是北京夏天的一景。京劇名角梅蘭芳、馬連良、尚小雲，都愛喝信遠齋的酸梅湯，無形中又抬高了它的身價。

　　如今，賣酸梅湯的在北京只剩下信遠齋一家。曾在報紙上看到，“文化大革命”期間，軍宣隊進駐信遠齋，看做酸梅湯的老師傅拿的工資比經理多更比自己還高，心裡不服氣，酸梅湯有什麼難做的嗎？便降了人家的工資。老師傅一氣之下回了老家。趕巧柬埔寨賓努先生訪華，在人民大會堂喝酸梅湯，竟然極其老到地覺出和以前味道不一樣，便問周恩來，在周總理的過問之下，方才把老師傅請了回來。

　　這則軼聞，一說信遠齋的酸梅湯的名氣之大，二說信遠齋的酸梅湯的做法並非一般。據說，酸梅湯的原料選擇是極苛刻的，烏梅只要廣東東莞的，桂花只要杭州張長豐、張長裕這兩家種植的，冰糖只要御膳房的……除選料講究之外，製作工藝也是非同尋常的。

　　如今的信遠齋，地還在琉璃廠，酸梅湯還是這種製法。去年夏天，在我家旁邊的一家超市上見到一摞小山一般高高的酸梅湯，信遠齋的，扁圓形玻璃瓶新包裝，很為它高興，當即買回家一箱。等到夏天過去了，冬天都要到了，到超市上一看，那摞小山一般高的酸梅湯還在那裡擺着，並沒有賣出去多少，明顯無法和暢銷的可口可樂相比。忍不住想這樣一個問題，足跡踏遍世界的可口可樂公司是1886年發明而製成銷售的；信遠齋據說是清乾隆五年創建的，其酸梅湯在那期間便走俏京城。乾隆五年即1740年，那麼信遠齋酸梅湯的歷史比可口可樂早了有一百多年。既然我們的酸梅湯如此美妙又如此歷史悠久，卻為什麼沒有人家可口可樂的名氣大呢？是不是因為宣傳、廣告遠遜於人家？

　　反正，很替信遠齋的酸梅湯鳴不平。

　　我便求教一位專門研究食品的專家。他是我的中學同學，有《中國食品史》專著。聽完我的疑問，他笑笑說，酸梅湯鬥不過可口可樂，並不僅僅在於人家洶湧澎湃的廣告宣傳。自有可口可樂歷史這一百多年以來，名氣之大的信遠齋之所以裹足不前，有其自身的原因。北京烤鴨也是國粹，論歷史不及它長，為什麼漸漸推廣全國並且在世界許多地方有了知名度？

　　便又問究竟自身原因何在。

　　答曰：有五點。天！他一口氣竟說出五點。

　　一是工藝的區別。酸梅湯屬於經驗加手藝。國外先進飲料是科學加工藝，可口可樂即是配方，現代飲料是高科技產品，用不着笨重的熬制。二是工具的區別。我們的酸梅湯基本還是銅鍋之類原始器皿熬制，現代化是密封式流水作業。三是水源。信遠齋原來用的是甜水井裡的水，如今用的是自來水，北京今天的水已無法與百年前相比。四是性格的差別，與可口可樂相比，酸梅湯性格屬柔性，甜中帶酸，可樂型飲料講究舌感要見稜見角。酸梅湯，它誕生在農業社會，那時科學技術都不發達。它的歷史作用已經完成。

　　我不知道他講的是不無道理，還是過於宿命論，總是為信遠齋的酸梅湯不服。那麼歷史悠久的玩藝兒，真的就那麼無可奈何花落去了嗎？也許，面對時間和歷史的長河，花開花落實屬必然。只是偏愛於酸梅湯，心裡頭，便總是酸酸的。